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sSabes que un papel puede cortar como una navaja?

Simple papel en blanco,
una carta no escrita

me hace hoy sangrar.

WeifSt du, dafS ein Blatt Papier so scharf ist wie ein Messer?

Schlichtes weifSes Papier,
ein ungeschriebener Brief,

lafSt mich heute bluten.
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Manchmal, im Oktober.
Angel Gonzalez zum Gedenken

Still und ohne Aufsehen zu erregen, so zuriickhaltend, wie
er gelebt und gedichtet hat, starb an einem Januartag des
Jahres 2008 in Madrid Angel Gonzélez, einer der Meister
der spanischen Gegenwartslyrik. Ein halbes Jahrhundert
lang galt seine einpragsame, lakonisch-niichterne Dich-
tung als Stimme eines zivilen BewufStseins, das sich den
Michtigen verweigerte und jede Form der Anpassung mit
feiner Ironie belegte. Angel Gonzélez war Spaniens poeta
civico par excellence, ein Nonkonformist, der gleichwohl
im ganzen spanischsprachigen Kulturraum geachtet wurde.
Seine Dichtung kann im besten Sinne als subversiv gelten,
denn an die Stelle einer nach Aufmerksamkeit heischen-
den Rhetorik setzen seine Sprachreflexionen den Verzicht
auf jede Pritention. Die dichterische Arbeit wie auch die
Biographie verbindet dieselbe Konsequenz, so dafs gesagt
werden kann: Der Mensch und der Dichter waren aus
einem Gufs.

Angel Gonzélez wurde 1925 in Oviedo geboren; nach-
dem er bereits als Zweijihriger den Vater verloren hatte,
erlebte der Heranwachsende auch den Biirgerkrieg in seiner
ganzen Harte. Einer der Briidder wurde ermordet, ein ande-
rer floh ins Exil. Als Angel Gonzalez nach Unterbrechungen
1944 endlich die Schulausbildung beenden konnte, fesselte
ihn eine Tuberkulose fur lange Zeit ans Bett. Drei Jahre
lebte der Schwerkranke bei seiner Schwester in den Bergen
von Ledn. In dieser Zeit fithrte ihn die erzwungene Ruhe
zu einer intensiven Lekture zeitgenossischer Poesie, unter
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Lo QUE rasa

WIE ES IST
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LO QUE PASA

La palabra

Hace miles de afios,
alguien,
un esclavo quiza,
descansando a la sombra de los arboles,
furtivamente,
en un lugar aislado
del fértil territorio
conquistado por su duefio el guerrero,
al contemplar los campos
regados por el rio

— probablemente
no ocurri6 nada asi:
reconstruyo, sin datos, una escena
que nadie sabe como ha sucedido -
y ver como otros hombres
cuidaban de las vinas, podaban
los olivos, transportaban el agua
que habria de mojar la tierra donde
crecian las hortalizas,
o conducian rebafios hacia el monte,
o extraian la miel de las colmenas

— me parece escuchar el rumor duro
del estio,

las metalicas hojas de los drboles
(perdida su humedad) crujiendo casi
al ser rozadas por el seco viento,
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WIE ES IST

Das Wort

Vor tausenden von Jahren
ruhte einer,
ein Sklave vielleicht,
heimlich
im Schatten der Baume,
irgendwo am Rande
einer fruchtbaren Gegend,
erobert von seinem Herrn, einem Krieger,
und als er uber die Felder sah,
die der Fluf§ bewasserte
— vermutlich
ist nichts davon so geschehen:
ohne Belege erfinde ich eine Szene,
von der keiner weifs, wie sie wirklich war —,
als er nun sah, wie andere
die Weinberge pflegten, die Olivenbdaume
schnitten, Wasser heranschafften,
um die Erde zu wissern, dort
wo das Gemiise wuchs,
oder die Herden zum Berg fithrten
oder Honig aus den Bienenstocken holten

— mir ist, als horte ich den rauhen Ton
des Sommers,

die harten Blitter der Biaume,

wie sie (verloren ihr Saft) fast knistern,
wenn der trockene Wind sie streift,
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