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Vorwort

Dreiundzwanzig Jahre habe ich in der DDR gelebt. Die ersten 
dreiundzwanzig Jahre meines Lebens. Als Siebzigjähriger schaue 
ich zurück. Nicht, um eine Biographie zu verfassen; das ist nicht 
das Thema dieses Buchs. Das Selbst des Erzählers bleibt verbor-
gen, ist nicht Ziel, sondern Hintergrund. Als nicht zu exempli-
fizierende Struktur bestimmen Erfahrungen aber das Erzählen, 
das weder der Selbstfindung noch biografischer Selbstdarstellung 
verpflichtet ist. Mosaikhaft gruppierte Befindlichkeiten und ihre 
situative Einbettung sind der Erzählstoff. Das befreit vom Zwang 
historischer Kontinuität und faktischer Kohärenz und ermöglicht 
einen Selbstbezug der Erzählung in episodenhaftem Aufbau.

Der Autor versteht sich als Archivar von Gefühlswelten. Leben 
und Erleben sind an Raum und Zeit gebunden. Diese lassen sich 
situativ beschreiben und bilden das Medium emotionaler Realitä-
ten. Erzählte Gefühle in einem erkennbaren Situationszusammen-
hang lassen sich an den historisch geführten Diskurs anschließen; 
sie wollen und können ihn aber nicht ersetzen. Jenseits statisti-
scher oder systemtheoretisch orientierter Zeitbetrachtung, die nur 
Handlungen, aber nicht die Verfasstheit der Handelnden kennt, 
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können erzählte Gefühle in ihrer situationsbezogenen Einbettung 
den Bogen zum menschlichen Erleben schlagen und die Grund-
lage für eine Art emotionaler Klimabestimmung in historischen 
Räumen bilden.

Die Erinnerungen an Fluchtversuch, Verhaftung, Prozess, 
Verurteilung, Haft und Entlassung nach Berlin (West) generie-
ren heute, siebenundvierzig Jahre später, einzelne Bilder; eine 
Folge von Szenen, deren Eigenständigkeit die Konstruktion einer 
zusammenhängende Erzählung aber nicht zulässt. Je nach Art 
der Annäherung  – in einem Gespräch, während einer Befra-
gung oder in nächtlicher Einsamkeit – werden unterschiedliche 
Erinnerungscluster abgerufen, die Stimmungsmuster ganz eigen-
tümlicher Art und Intensität erzeugen. Erinnerte Situationen 
sind das Gerüst für die Charakteristik, Platzierung und Wertung 
von Gefühlen. Ihre Struktur – und nur diese – garantiert die 
einzuhaltende Nähe zwischen dem Erleben aktueller Ereignisse 
und der zeitversetzten Reproduktion ihrer Stimmungsmomente; 
wohlwissend, dass Verzweiflung wie Freude nur in ihrer örtlichen 
und zeitlichen Situation den Anspruch an Realität erfüllen. In der 
Erinnerung mischt sich das entstehende Bild mit den Farben des 
gegenwärtig Erlebten. Erst in wiederholter Begegnung werden 
Gefühle erzählbar.

Der vorliegende Band versammelt vier unterschiedliche Texte. 
Hinter dem Titel Grenzsprung verbirgt sich eine Phantasie über ein 
skurriles, aus heutiger Sicht aber durchaus mögliches Geschehen. 
Keine Traumbilder oder Fiebervisionen stellten die Vorlage bereit. 
Tatsächlich war die Idee aus den sich langsam verschärfenden 
Konturen des real existierenden Wahnsinns zweier deutscher 
Staaten leicht ableitbar. Die bereits 1986 – im Jahr der Nuklear
katastrophe von Tschernobyl – geschriebene Episode kann trotz 
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der rätselhaften Ereignisse getrost als eine wahre Geschichte 
gelesen und verstanden werden.

Auch Kleiner Grenzverkehr ist eine fiktive Geschichte mit 
Wahrheitsanspruch. Alle aufgeschriebenen Ereignisse haben statt-
gefunden. Das gilt auch für den Ost-West-Handel von Gemüse im 
Schatten der Tschernobyl-Wolke. Fiktiv hingegen sind Reihung 
und Bedeutung der geschilderten Ereignisse. Die Handlung von 
Kleiner Grenzverkehr verschränkt sich mit den Erzählsträngen 
der beiden nachfolgenden Geschichten Reiseverzögerung und 
Berlin (West). Zusammen bilden sie eine Art Clustertext, der über 
einen Zeitraum von mehr als dreißig Jahren unter verschiedenen 
Blickwinkeln über das reale Leben in und mit der DDR Auskunft 
erteilt. 

Kiel, im März 2020
Ludwig P. Fromm
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Grenzsprung
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Eine Grenze – Lehnwort aus dem Altpolnischen,  
vgl. altslawisch, (alt-)polnisch: granica, »Grenze« –  
ist der Rand eines mathematischen, geometrischen,  

sozialen, kulturellen und in historischer Zeit  
bestehenden Raumes.
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Was Sie wissen sollten

Diese Geschichte wurde 1986 geschrieben. Es war das Jahr der 
Nuklearkatastrophe in Tschernobyl. 

Im Frühjahr machte ich eine Grenzlandtour mit dem Fahrrad. 
In fast drei Wochen – wir hatten eine Zwangspause im Büro – fuhr 
ich von Witzenhausen an der Werra bis Fladungen, also von Hessen 
nach Bayern, immer möglichst dicht an der deutsch-deutschen 
Grenze entlang. Das bedeutete, kleinste Straßen, Wald- und Feld-
wege, aber auch Felder und Wiesen zu nutzen, um an ausgesuchten 
Orten ganz dicht an die Grenzanlagen heranzukommen. Kuriose 
Bilder belohnten die Anstrengungen.

In einem Dorfgasthof – ich aß dort eine Linsensuppe zum Mittag 
– lief ein über dem Tresen befestigter Fernsehapparat. Neueste 
Meldungen wurden verlesen, die ich nicht weiter beachtete. Erst 
ein mehrfach genannter Ortsname, für mich damals ein russischer, 
erregte meine Aufmerksamkeit. Ein seltsames Szenarium wurde 
präsentiert. Irgendein Atommeiler hatte eine Havarie. Gott sei 
Dank weit weg, dachte ich. Und völlig unpassend fiel mir eine 
russische Redewendung ein: Russland ist groß und der Zar weit. 
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Dieser Unfall würde mich jedenfalls nicht betreffen. Ich zahlte und 
schwang mich auf mein Fahrrad. Die Grenze rief.

Zwei oder drei Tage später las ich in einem anderen Dorfgasthof 
die dort ausliegende Regionalzeitung. Von einer atomar verseuch-
ten Staubwolke war die Rede, blieb aber für den Moment von mir 
unbeachtet. Stunden nach der Lektüre, wieder zurück auf meinem 
Grenzgang, wurde mir mit Blick auf einen Wachturm – warum es 
gerade ein Wachturm war, weiß ich nicht mehr – meine verrückte, 
ja schizophrene, wenn man will, begrenzte Situation schlagartig 
klar. Plötzlich sah ich mich in einem Raum zwischen den Dingen. 
Grenzen lösten sich auf. Schufen neue Gebilde, neue Barrieren. Ein 
Atomreaktor hatte seine Form verloren. Er konnte seinen tödlichen 
Inhalt nicht mehr verwahren, und der vagabundierte nun, alle 
Grenzen negierend, im Raum.

Vor mir fräste sich ein Grenzbauwerk in die Natur, scheinbar 
unvergänglich und unverzichtbar. Aber auch Grenzen haben ihre 
Geschichte, sind an die Zeit gebunden, erscheinen endlich. 

An diesem Tag war mir ein Ort nördlich von Bad Sooden-
Allendorf aufgefallen. Dort bildet der Fluss einen kleinen Bogen, 
an dessen östlicher Seite der Ort Kleinwahlhausen liegt. Dessen 
Besonderheit ist seine Lage, die mich auch jetzt, im Moment der 
Erinnerung, immer noch auf eigenartige Weise berührt. An Flüs-
sen gelegene Orte haben für gewöhnlich Brücken, die sie mit dem 
Umland auch über das trennende Wasser hinaus verbinden. Die 
Werra ist ja schließlich nicht der Rhein. Doch hier gab es keine 
Brücke, keinen Weg auf die andere Seite. Die Werra hatte hier schon 
immer den Charakter eines Grenzflusses. »Kleinwahlhausen«. 
Plötzlich begann der Name zu sprechen, auf seinen Ursprung zu 
verweisen, sich als einen Flecken Heimat, als einen Wohnort der 
Wahl anzubieten. Seine Vorsilbe, die Verkleinerungsform, vernied-
licht, macht sympathisch. Was sich mir unmittelbar aufdrängte, 

Leseprobe © Verlag Ludwig



17

was ich dann sah, was mir der Blick auf Kleinwahlhausen freigab, 
war kein Traum, auch keine Vision, es waren die sich langsam ver-
schärfenden Konturen des real existierenden Wahnsinns deutsch-
deutscher Realität, zu einer Zeit, als das inzwischen vereinigte 
Deutschland noch ein Zwei-Deutschland war.

 

Früher Morgen

Rechts und links der Zonen – respektive der Staatsgrenze West 
– herrschte Unruhe, die sich schleichend in Panik verwandelte. 
Politiker, Funktionäre, Beamte, Kollegen wie Genossen hatten 
schon lange vor dem Mittagessen die immer frisch gebügelten 
Oberhemden komplett durchgeschwitzt.

Telefonanlagen von Ministerien, Landtagen, Bezirks- und 
Kreisräten brachen immer wieder zusammen. Überall Verwir-
rung, trotz oder besser wegen der alles überrollenden Flut von 
Informationen aus Kleinwahlhausen. Doch niemand gab Aus-
kunft, weder im Osten, noch im Westen. Einigendes Schweigen 
beherrschte die Szenerie. Die Situation wurde gemeinschaftlich als 
ernst eingestuft und das gleichlautend von Autoritäten in beiden 
Hälften Deutschlands. 

Und für das auferlegte Schweigen bedurfte es in dieser Situation 
keiner Absprachen, keiner hochrangig besetzten Konferenzen, auf 
denen gewöhnlich die besonderen Sprachregelungen zwischen 
Ost und West gefunden werden. Den immer Witzigen war ihr 
Grinsen zur Grimasse erstarrt, Pessimisten hingegen sahen sich 
am Vorabend eines Dritten Weltkriegs.
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Der Morgen davor

Es dämmerte gerade, als Bauer Kirchberg seinen Traktor anwarf. 
Er wollte in die Kreisstadt, zwei Schweine abliefern. Schon seit 
Tagen hätte er fahren müssen. Die Kühe brauchten dringend 
Futter. Das bekam er von der LPG, der »Landwirtschaftlichen 
Produktionsgenossenschaft«, für sein »Deputat«, die abgelieferten 
Tiere. 

Gerade, als er die Dorfstraße verlassen wollte, die in einem 
leichten Schwung in eine Pappelallee einmündet, kam ihm ein 
Mopedfahrer entgegen, bremste scharf, zeigte in Richtung Pap-
pelallee, aber auch in alle anderen Richtungen, redete viel zu 
schnell und viel zu laut Unverständliches. Dann raste er wieder 
los, hinunter ins Dorf.

Das war doch der Kunkel, dieser Saisonarbeiter. Der auf ’ Zucker
fabrik malocht, schoss es Kirchberg durch den Kopf. Ja, an Werk-
tagen war Kunkel gewöhnlich der Erste, der das Dorf verließ. 
Sie fingen früh an, in der Zuckerfabrik, und mit der »Schwalbe« 
brauchte er gut eine halbe Stunde bis in die Stadt. Dem Bauer 
Kirchberg war in Folge des plötzlichen Bremsmanövers der Motor 
seines Treckers abgesoffen. Ärgerlich startete er ihn neu. Was der 
Kunkel wohl wollte? Viel hatte der Bauer nicht verstanden! Also 
los, er hatte schon genug Zeit verloren. Noch immer kopfschüt-
telnd, auch das Wenige schon vergessend, musste er wieder ganz 
plötzlich bremsen – und auch diesmal soff ihm der Traktor ab! 

Saisonarbeiter Kunkel war inzwischen im Dorf angekommen. 
Eilig und zielstrebig steuerte er auf eines der beiden Einfamili-
enhäuser zu, das, noch unverputzt, neben der Schule stand. Den 
Georg wollte er sprechen. Und das um diese Zeit! Er klopfte. Fast 
hätte es die Tür gekostet. Doch dann kam Georg. Öffnete die 
von Faustschlägen noch dröhnende Haustür, zog sich die grüne 
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Uniformhose zurecht, knöpfte umständlich ihren Bund zu. Jetzt 
wollte er aber Erklärungen. Kunkel gestikulierte, redete, nein, 
schrie, blieb unverstanden. 

Georg Neureuter, der in Kleinwahlhausen für Recht und Ord-
nung zuständig war, hatte sich nach seiner Armeezeit bei der 
Polizei gemeldet. Jetzt war er war der »Abschnittsbevollmäch-
tigte« seines Heimatdorfes und stolz, wenn die Dörfler ihn den 
»ABV-Georg« nannten. Dann war er Vertreter der Staatsmacht, 
wie in diesem Moment, in dem er ein Nervenbündel dazu bringen 
musste, eine verständliche Aussage zu machen. 

»Heinz, mal langsam, ich verstehe kein Wort.« 
Heinz war rot angelaufen, Schweiß stand auf seiner Stirn. Er 

starrte seinem Gegenüber in die Augen. Blieb einen Moment lang 
regungslos. Er dachte nach.

»Die haben uns abgesperrt«, sagte er dann langsam, fast emo-
tionslos und wartete.

»Wer hat uns abgesperrt?«, wollte Neureuter wissen.
»Weiß ich auch nicht.«
»Was, was abgesperrt?«
Neureuter war jetzt ganz Polizist. Er trat einen Schritt vor, fasste 

Kunkel bei den Schultern und wiederholte seine Frage: »Kunkel, 
was haben die abgesperrt?«

»Die Straße nach Weilhausen.« Kunkel wirkte niedergeschla-
gen. 

»Eine Baustelle?«, fragte ihn der ABV. 
»Nein, keine Baustelle, die Fünf-Kilometer-Zone haben sie 

dicht gemacht.« Kunkel flüsterte, als ob er Geheimnisse ausplau-
dern würde. Neureuter blieb skeptisch. 

»Quatsch, das wüsste ich. Komm! Ich will mir das selbst 
ansehen.« 
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