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Vorwort

Eigentlich ist es schon kompliziert genug, ein Buch über Musik zu lesen: Ohne eine 
Vorstellung davon, wie sie klingt, bleibt die schönste Darstellung unverständlich. Die 
Herausforderungen vergrößern sich noch, wenn im Zentrum des Buches der Schöp-
fer von Musikinstrumenten steht. Denn der bloße Klang eines Instruments lässt sich 
nicht erzählen; man braucht Musik, um ihn zu erleben – und so wird die Entfernung 
zwischen dem Thema des Buches und dem Text noch größer.

Und: Selbst wenn man von Instrumentenbauern etwas Musikalisches erwartet, 
muss man sich auf etwas völlig anderes einstellen als bei einem Komponisten. In-
strumentenbau ist in jedem Fall ein hochspezialisiertes Handwerk, Orgelbau erst 
recht: eine Branche, die (weil Orgeln groß und teuer sind) konjunkturabhängig ist. 
Orgelbau ist daher nichts, was sich als »freie« Kunst entfalten kann: Das, was der 
Instrumentenbauer leistet, ist hochgradig von spezifischen Wünschen der Kunden 
abhängig, von deren materiellen Möglichkeiten, den jeweils aktuellen gottesdienst
lichen Praktiken und von den architektonisch-akustischen Gegebenheiten eines Rau-
mes. Wer sich mit einem Orgelbauer befasst, nimmt also vieles in den Blick, das von 
seiner Umgebung handelt – viel mehr, als es zum Verständnis eines Komponisten 
notwendig ist. Das gilt auch für den Extremfall: Kunst kann unter dem Eindruck von 
Kriegshandlungen entstehen; niemand aber kommt in einer solchen Situation auf die 
Idee, die gewaltigen Investitionen für eine Orgel zu tätigen.

Nicht zuletzt: So schön der Klang eines Musikinstruments wirkt, hat er »harte« 
Voraussetzungen in seiner Bauweise. Gerade alte Orgeln sind insofern Dokumente 
der Technikgeschichte, und es geht dabei um außerordentlich Handfestes. Das be-
ginnt bei den Materialien: bei ihrer Qualität und ihrer Verfügbarkeit. Ferner müssen 
Werkaufbau und Detaildisposition einer Orgel funktionstüchtig geplant sein, ebenso 
die Kraftübertragung von der Taste zu dem Ventil, das die Luft zur Pfeife durchlassen 
soll, entsprechend diejenige vom Registerzug bis zur zugehörigen Pfeifenreihe – und 
all das, was den Orgelwind aus den Blasebälgen zu den Pfeifen führt. Hierfür bauen 
sich im Lauf der Zeit allgemeine Handwerkstraditionen auf, die aufgrund individu-
eller Erfahrung fortentwickelt werden. Das Resultat kann grenzenlose Bewunderung 
hervorrufen. Doch das Geniale, das wir in Komponisten sehen, liegt woanders als das 
Geniale eines Instrumentenbauers, in dessen Arbeit Eingebung oder künstlerische 
Freiheit eine viel geringere Rolle spielen.
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Dies alles bestimmt auch dieses Buch. Es widmet sich einem Handwerker, der 
zu den Meistern seines Faches gezählt wird. Arp Schnitger (1648–1719), praktisch 
gleichaltrig mit Antonio Stradivari als Geigenbauer (um 1644–1737), schuf während 
seiner 43 Wirkungsjahre unzählige Orgeln – in einem geographischen Raum, der für 
seine Zeit schon in seiner Ausdehnung kaum überschaubar wirkt, der obendrein von 
zahllosen Territorialgrenzen durchzogen war und der nahezu ununterbrochen von 
Kriegen heimgesucht wurde. Dies bot dennoch einen Rahmen dafür, dass Schnitger 
von Hamburg aus, dem Werkstattsitz seit den frühen 1680er-Jahren, Instrumente 
auch nach Russland, England und Portugal exportierte und vor allem Instrumente 
für Orte an der deutsch-niederländischen Nordseeküste schuf – dort, wo man das 
Werk Schnitgers bis heute noch besonders reich erleben kann.

Damit hat man die Frage nach den äußeren Bedingungen schon wieder erreicht. 
Denn Schnitger hat selbstverständlich nicht einfach an Orten, die ihm geeignet 
erschienen, Orgeln hinterlassen, die dann auf ihre Wiederentdeckung warteten; er 
reagierte auf Nachfrage. Wo also lagen die Interessen seiner Auftraggeber – und um 
wen ging es überhaupt? Zudem: Schnitger baute seine Orgeln weder für die Gottes
dienst- noch für die Konzertpraxis des 20. und 21. Jahrhunderts, sondern sie erhielten 
ihren Platz in der zeitgenössischen Liturgie. Für diese wiederum stellten sich außer-
ordentlich vielfältige Anforderungen – zwischen niederländischem und preußischem 
Calvinismus, strammem lutherischem Traditionsbewusstsein im großen Umkreis der 
Elb- und Wesermündung, frühen pietistischen Neigungen und (nicht zuletzt) den 
Wünschen einer katholischen Praxis auf der Iberischen Halbinsel. Auch darauf muss-
ten die Orgeln jeweils abgestimmt sein.

In diese Verhältnisse möchte dieses Buch einführen. Nur im äußeren Rahmen 
geht es daher um den Lebensweg einer historischen Persönlichkeit, viel mehr aber 
darum, was für einen Orgelbauer spezifisch ist. Denn letztlich ist nicht der Lebens-
weg als solcher »das Interessante«, sondern die Schaffensentwicklung. Immer wieder 
muss es zudem auch um technische Details gehen: um den Wandel der Bauweise 
und der Dispositionen, auch um Details, an denen sichtbar wird, wie Schnitger (als 
Handwerker) Klang an eine Raumarchitektur anpasste und ihn dafür in einem fast 
buchstäblichen Sinn in die Hand nahm.

So gut wie möglich sind die Abschnitte, in denen es um diese Klangarchitek-
tur geht, abgesetzt von den anderen, so dass auch ein entsprechend selektives Lesen 
möglich ist. Bei einem solchen kann dann in den Vordergrund treten, wie Schnitger 
Kultur geprägt hat: erstaunlich bruchlos bis heute, wenn auch unter wechselnden 
Vorzeichen. Und ebenso geht es dort um das »Biographische«, das für Schnitger letzt-
lich aber gleichbedeutend ist mit dem Funktionieren seiner großen und vielfältig 
gegliederten Werkstatt: etwas, das sich – unter den äußeren Bedingungen der Frühen 
Neuzeit – am ehesten über den Begriff des Multitasking verstehen lässt. Schnitger, 
der seinen Beruf eigentlich als Handwerker ausübte und in ihm auch als Lehrmeister 
wirkte, war zeitweilig anscheinend mehr unterwegs als »in seiner Werkstatt«; trotz-
dem trug er die Verantwortung für alle Fragen der Logistik (von der Beschaffung 
der Rohstoffe bis hin zum Aufstellen eines neuen Instruments an dessen Bestim-
mungsort). Und nicht zuletzt organisierte er Arbeitsabläufe, die sich der Nachwelt 
keineswegs als beschauliches Nacheinander von Einzelprojekten darstellen, sondern 
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als ein schwer verständliches Nebeneinander von mehrfach Gleichartigem, dessen 
Teilprozesse durch Hunderte von Kilometern voneinander getrennt waren. Der 
»Vordenker« Schnitger mag damit wie ein Manager oder Industrieller wirken, doch 
beides passte nicht mit der maximal mittelständischen Ausrichtung seines Betriebs 
zusammen, in dem es ohnedies nie um industrielle Fertigung ging. Dieses umfassend 
Organisatorische ist neben dem Baulichen grundlegend dafür, Schnitger und sein 
Leben zu verstehen.

*

Um dieses Bauliche beschreiben zu können, sind historische und technische Infor-
mationen nötig. Um mit ihnen arbeiten zu können, muss zwischen »Daten« und 
»Interpretationen« getrennt werden. »Daten« wirken unverrückbar, sprechen aber 
nicht für sich selbst; ein bloßes Kalendarium Schnitgers oder ein umfassendes Ver-
zeichnis der Dispositionen seiner Orgeln ermöglichen kein Verständnis, sondern 
sind nur Grundlage dafür, sich ein solches zu erarbeiten. Das Ermitteln verlässlicher 
Daten ist mühsam und aufwendig; doch diese Fleißarbeit ist weitaus weniger kom-
plex, als die inneren Zusammenhänge zwischen ihnen herauszuarbeiten. Da dieses 
Zweite der Zweck dieses Buches ist, muss vorab Rechenschaft über die genutzten 
Daten abgelegt werden.

Diese liegen mittlerweile in großer Zahl vor, jeweils auch abgestimmt auf die fort-
schreitende Restaurierungstätigkeit; greifbar sind sie teils in den Handbüchern, für 
die sie erstmals zusammengetragen wurden, teils im Internet, und zwar als Wikipedia-
Artikel einzelner Orgeln ebenso wie als Teile überregionaler Orgelplattformen. Sie 
alle gehen im Kern auf dieselben Schriften zurück. Grundlegend ist bis heute ein um-
fassendes Werkverzeichnis, das der Groninger Organist Siwert Meijer schon 1853/54 
anhand der (ihm damals noch vorliegenden) Dokumente Schnitgers erarbeitete und 
auf Niederländisch veröffentlichte1. Der Schnitger-Pionier Paul Rubardt nahm auf 
dieser Grundlage eine erste Autopsie der Orgeln vor2 und ließ seine Resultate 1927 
in eine chronologische Übersicht über Schnitgers Schaffen einfließen. Wesentlich 
detaillierter sind dann die historisch-technischen Daten, die Walter Kaufmann 1962 
und 1968 in seinen Orgeltopographien für das alte Herzogtum Oldenburg und für 
Ostfriesland vorlegte. Gustav Focks Schnitger-Monographie von 1974 »folgt« allen 
drei Schriften: dadurch, dass er sie entweder ohnehin benutzt hat oder aber bei seinen 
eigenen Nachforschungen, die ebenfalls in den 1920er-Jahren ansetzten, verständ
licherweise zu den gleichen Fakten gelangte und diese daher erneut publizierte. Trotz-
dem sind durch sein Werk die Bücher Kaufmanns nicht überwunden, weil dieser die 
Daten nüchterner und umfassender erschlossen hatte. Allzu leicht vergessen wird 
neben diesen Akteuren des Küstenraumes Rudolf Palme, der schon 1908/09 eine 
umfassende Dokumentation der Magdeburger Orgeln (mit Komplettwiedergabe der 

1	 Mehrfach nachgedruckt; komplett abgebildet bei Edskes/Vogel, S. 218–224.
2	 Zeitlich belegt etwa durch den Vermerk »Disposition, wie sie P.R. am 11.IX.1923 vorfand« in Christ-

hard Mahrenholz’ wenig jüngerer Schnitger-Karteikarte zu Ganderkesee; LkA Hannover, N 48 Nr. 736.
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Baudokumente3) vorlegte – in einer Zeit, die nach dem Ersten Weltkrieg lag und zur 
»Wiederentdeckung« Schnitgers führte.

Für andere »Schnitger-Regionen« lagen bis 1974 keine vergleichbaren Daten-
sammlungen vor; daher bietet für sie Focks Buch einen ersten größeren Überblick. 
In Sachen Schnitger betrifft dies folglich vor allem die Räume zwischen östlichem 
Weserufer und Südholstein, ferner Berlin und den Norden der Niederlande. Diese 
Datenpool ist schließlich von Cor H. Edskes und Harald Vogel fortgeschrieben wor-
den. Sie konnten vor allem Resultate detaillierter Bauuntersuchungen einbeziehen, 
die sich im Zuge denkmalpflegerischer Restaurierungen ergaben, und gehen darin 
deutlich über das durch Kaufmann und Fock Erarbeitete hinaus.

Im Interesse einer leichteren Handhabbarkeit dieses Buches werden diese »Daten« 
im Folgenden nicht eigens nachgewiesen: die Werkliste Rubardts als solche, die von 
Kaufmann mitgeteilten chronologischen Angaben für das Oldenburger Land und 
Ostfriesland mitsamt den Originaldispositionen, Focks Daten-Ergänzungen für alle 
weiteren Gebiete sowie die aktuellen Dispositionen, wie Edskes und Vogel sie mit-
teilen. Dies gilt genauso für äußere Fakten der Allgemeingeschichte, die über Platt-
formen wie Wikipedia abrufbar sind. Alles jedoch, was darüber hinausgeht, wird 
mit Einzelbelegen versehen: historisch-musikalische Rückschlüsse, die in diesen 
Standardwerken aus den »nackten« Daten gezogen worden sind, daneben vergleich-
bare Fakten, die in anderen, jüngeren Flächen-Darstellungen erschlossen worden 
sind – oder erst im Zusammenhang dieses Buches.

Schließlich ist Dank abzustatten: bei all denen, die während der Manuskript-
Entstehung Rückfragen über sich haben ergehen lassen oder den Zugang zu Instru-
menten oder Akten ermöglichten. Sie werden in der Regel jeweils dort genannt, wo 
die einschlägigen Themen behandelt werden. Der Austausch mit Hendrik Ahrend 
(Leer-Loga), ferner mit Hilger Kespohl (Bremen/Hamburg-Neuenfelde), Alexander 
Steinhilber (Hamburg) sowie Eva und Hans Tegtmeyer (Buxtehude) ging weit über 
dieses Punktuelle hinaus, so dass der Dank an sie ohnehin eigens herauszustellen ist. 
Hans-Jürgen Wulf (Hamburg), der das Buch – als Teil einer langjährigen Zusam-
menarbeit – initiiert hat, sei ebenso herzlich gedankt wie den Sponsoren für ihre 
Förderanteile, ohne die der größere Umfang des Buches nicht hätte realisiert werden 
können – und nicht zuletzt dem Verleger Steve Ludwig und seinem Team für die 
verlegerische Betreuung. 

3	 Bei Fock, Schnitger, vielfach gekürzt.
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1Herkunft und Hintergrund

Geboren 1648 an der Nordsee

Schnitger ist ein Kind der Wesermarsch: Im Dorf Schmalenfleth wurde er geboren. 
Das erste Datum, das man für sein Leben hat, ist der Taufvermerk im benachbarten 
Kirchdorf Golzwarden für den 9. Juli 1648. 

Es war das Jahr des Westfälischen Friedens. Der 30-jährige Krieg, der mit ihm 
beendet wurde, hatte für Schnitgers direkte Umgebung allerdings keine direkte Be-
deutung, denn der Grafschaft Oldenburg-Delmenhorst war es gelungen, die gesamte 
Kriegszeit über neutral zu bleiben – ein Vorzug, der viel Geld kostete und den sich 

Der romanische, wohl von 
Ludwig Münstermann 1633 
umgestaltete Taufstein in 
Golzwarden, an dem Schnitger 
die Taufe empfing. Damals 
stand er noch woanders in 
der Kirche; hier war der Platz 
der Orgel.
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im Nordwesten Mitteleuropas auch Hamburg und das Herzogtum Schleswig-Hol-
stein-Gottorf erkauft hatten. Frieden war jedoch noch immer weitaus preiswerter als 
Krieg, und so hatten sich die Neutralen während der Kriegszeit in größerem Ausmaß 
auch Kulturelles leisten können. Das schloss teure Orgelbauten ein, und zwar beson-
ders während der 1630er- und 1640er-Jahre, als die Lebensbedingungen im mittel
deutschen Raum – ausgehend von der Zerstörung Magdeburgs 1631 – bis zu ihren 
existenziellen Grundlagen in Frage gestellt wurden. Ausgerechnet damals konnte sich 
in den Gebieten des Gottorfer Herzogs und in Hamburg eine schon traditionelle 
Orgelbegeisterung konsolidieren. Im Oldenburgischen dagegen ging es in jener Zeit 
darum, einen Rückstand auszugleichen, in den man gegenüber den benachbarten 
Agrarlandschaften geraten war.

Das wirkt auf ganzer Linie rätselhaft, nicht nur in der Gleichzeitigkeit von Krieg 
und Kulturausbau. Denn was hatte es mit der Normalität einer Orgelkultur auf sich, 
die schon zuvor dörfliches Milieu erreicht hatte? In Dorfkirchen anderer fruchtbarer 
Agrarregionen Mitteleuropas hielten Orgeln gerade einmal 100 Jahre später Einzug 
(und auch dann erst zögerlich)4; und warum lässt sich dann von einem oldenburgi-
schen »Rückstand« sprechen?

Für Schnitger ist dies alles prägend: eine hochstehende dörfliche Kultur, ebenso 
das Verhältnis seiner oldenburgischen Heimat zum Umland. Und weil ohnehin seit 
seiner Taufe viel Zeit ins Land ging, ehe ein weiteres Lebenszeugnis über ihn greifbar 
wird, muss man diese Bedingungen gründlich ausleuchten. Zugespitzt formuliert: 
Wie kam ein junger Mensch des mittleren 17. Jahrhunderts im dörflichen Milieu auf 
die Idee, Orgelbauer werden zu wollen? Das wird verständlicher, wenn man für diese 
agrarische Gesellschaft die Zusammenhänge von Wohlstand und Kunstinteresse be-
trachtet – und speziell den Einsatz für die Orgel als Luxusobjekt.

Orgeltraditionen im Nordseeraum

Im Mittelalter waren Orgeln das akustische Prunkstück vor allem der kirchlichen 
Zentren gewesen: der Bischofs- und Wallfahrtskirchen, ebenso der großen Klöster. 
Im Lauf der Zeit hatten Orgelklänge auch Einzug in reiche Kaufmannskirchen ge-
halten. Keines der Instrumente aus dieser Frühzeit ist unverändert erhalten geblieben 
– aus gutem Grund, denn die Bautechniken und Klangideale befanden sich in einem 
tiefgreifenden Wandel. Diese älteren Orgeln funktionierten als Blockwerke, die noch 
nicht registrierbar waren. Luft, die auf Tastendruck in ihr Windladensystem ein-
strömte, gelangte also zu sämtlichen Pfeifen gleichzeitig, die der betreffenden Taste 
zugeordnet waren; sie erklangen wie umfassende Mixturen. Diese waren in sich wohl-
abgewogen: Alle Pfeifen, die auf der Windlade standen, prägten den Klang; es ist 
nicht damit zu rechnen, dass irgendwelche von ihnen unhörbar blieben, weil andere 
sie völlig übertönten.

4	 Dies gilt auch für die vergleichbar reichen Agrarlandschaften der Börden nördlich des Harzes; vgl. 
Behrens, Bezirk Magdeburg, S. 25.
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Die unmittelbar nachfolgenden Generationen von Orgelliebhabern konnten dar-
aufhin sämtliche Verfeinerungen miterleben, die (im Wesentlichen im großen Rhein-
Maas-Schelde-Gebiet entwickelt) die Orgel zu einem modernen Instrument mit 
differenzierbarem Klang machten. Zuerst wurde nur die vorderste Pfeifenreihe des 
Blockwerks einzeln ausgekoppelt, indem man mit Hilfe eines Sperrventils den Luft-
strom am Vordringen zu weiteren Pfeifen hinderte; später wurde die Orgel komplett 
registrierbar. Im Endeffekt beruht die Funktionsweise der mechanischen Orgel seit-
dem auf zwei Strängen frühdigitaler Steuerung, die einander überlagern: Nur dann, 
wenn eine Taste gedrückt wird und wenn obendrein ein Register gezogen ist, kann 
Klang entstehen. Beide Vorgänge funktionieren als Ja-Nein-Informationen, und bei-
de können vervielfacht werden (mehr Töne, mehr Register).

Der Wandel von dem einst massigen Klang zu einem vielfältiger differenzierbaren 
lässt sich unter zwei Gesichtspunkten betrachten. Zunächst: Auch eine einzeln aus-
gekoppelte »vorderste Pfeifenreihe« ist nicht notwendigerweise leise, denn es handelt 

Rysum (Ostfriesland), Orgel 
vor 1442. Um 1513 wurde sie 
bei einem grundlegenden 
Umbau vollständig registrier
bar. Doch noch immer unter
scheiden sich die zweimal 
drei »neuen« Register von 
dem »alten« siebten: Mit 
dem Schwenkarm über dem 
Notenpult wird der Praestant 
bedient.
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sich um den »Prinzipal«, der – vorn stehend – als »Praestant« bezeichnet worden ist 
und für den Klang auch eines Blockwerks grundlegend war. Erst die Klänge zarter 
Flötenregister setzen sich davon ab; deren ästhetischer Wert allerdings musste einem 
Publikum, das anderes gewohnt war, wohl erst eigens vermittelt werden. Beim Ver-
ständnis hilft dann der andere Aspekt weiter: Die freie Registrierbarkeit der Orgel 
führte nicht zwingend zum Spiel jeweils nur einzelner Register – so, wie es sich im 
Herauslösen des Praestant anzudeuten scheint. Und die alten Blockwerkstechniken 
lebten auch nicht nur in »gemischten Stimmen« weiter (Sesquialtera, Mixturen oder 
»Scharf«), die mit mehr als nur einer Pfeife besetzt sind. Denn »freie Registrierbar-
keit« schließt nicht aus, dass auch ein Orgelbauer jüngerer Zeiten in seiner Klangge-
staltung fest mit Kombinationen aus Registern rechnete, die aber jeweils frei zusam-
mengestellt werden konnten.

Für einzelne Register ist dies ohnehin offensichtlich. Quintregister, die einen Ton 
anderer Höhe erzeugen, als man es aufgrund der gedrückten Taste erwartete, müssen 
zu mindestens einer anderen, »normal« klingenden Stimme hinzutreten; sie ergänzen 
diese dann mit einer spezifischen Zusatz-Klangfarbe. Fest mit ihr verbunden (wie im 
Blockwerk) sind sie aber nicht, so dass sie auch gemeinsam mit anderen Stimmen 
gespielt werden können (und diese auch ohne Quinte). Entsprechend braucht ein 
kaum hörbarer, tiefer Subbass nicht allein zu klingen, sondern ist als Grundierungs-
Option für andere Pedalregister angelegt worden und wird im Zusammenspiel mit 
ihnen »fühlbar«. Diese Register machen also direkt verständlich, dass »Auflösung des 
Blockwerks« nicht direkt und zwingend ein »Denken in Einzelstimmen« nach sich 
gezogen zu haben braucht, insofern vorausgreifend auf die Interessen des 19. Jahr-
hunderts an Grundstimmen; vielmehr ließ sich fortan der einst fixierte Vielklang 
des Blockwerks nun in jedem Einzelfall frei zusammenstellen. Gab es dabei aber 
»primäre« und »sekundäre« Stimmen? Wo genau verläuft die Grenze zwischen je-
nen spezifischen Färberegistern (die erst im Zusammenklang mit anderen einen Sinn 
ergeben) und denen, für die ein solches Einfärben vielleicht nur weniger offensicht-
lich ist? Und wichtig ist auch: All diese Kombinationen werden nicht erst empirisch 
durch die Interpreten geschaffen; der Zusammenklang ist durch den Orgelbauer 
konditioniert worden, und Interpreten müssen für ihr Spiel dieses Funktionieren 
eines bestimmten Instruments verstanden haben.

Wie sich Schnitger das Registrieren seiner Orgeln vorstellte, ist nicht dokumen-
tiert5. Noch am nächsten kommen einer Antwort die spärlichen Register-Einzeich-
nungen des Magdeburger Organisten Christian David Graff in zwei Manuskripten 
eigener Werke6; wie weit sogar sie von Schnitger entfernt sind, zeigt sich darin, dass 
er mehr als ein halbes Jahrhundert jünger war als dieser (er kam 1700 zur Welt) und 
an einer Orgel wirkte, die nicht der Nordsee-Normalität Schnitgers zugehörte (wenn 
es eine solche überhaupt gab). Das, was man über das Registrieren der Schnitger-
Orgeln zu wissen glaubt, ergibt sich vielmehr aus dem tradierten Umgang mit ih-
nen: daraus, wie sie (und die auf ihnen gespielte Musik) für uns Hörende »schon 

5	 Auch gibt es von keinem Erst-Interpreten seiner Orgeln etwas, das dem Ochsenhauser Orgelbuch aus dem 
Jahr 1735 für den Umgang mit der Orgel Joseph Gablers vergleichbar wäre.

6	 Vgl. die Edition Choralbearbeitungen an Schnitger-Orgeln.
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immer« geklungen zu haben scheinen. Tonaufnahmen seit den späten 1940er-Jah-
ren haben die Klang-Zugänge sogar zu einzelnen Kompositionen geprägt, etwa zu 
Bachs Orgelbüchlein (gespielt und folglich auch registriert von Helmut Walcha an der 
Schnitger-Orgel in Cappel). Doch diese Praktiken haben ihre Wurzeln nicht direkt 
in der Barockzeit, sondern darin, dass Organisten um 1920 in ihrem Spiel an die 
Stelle dessen, was sie aus dem 19. Jahrhundert ererbt hatten, nun die Register treten 
ließen, die ihnen in den alten Orgeln begegneten: Zwar änderte sich dabei der Klang 
fundamental, aber das Prinzip, Registerkombinationen zu bilden, blieb gleich7. So-
gar dann also, wenn man bewusst versucht, sich von Praktiken jener langen Nach-
Schnitger-Zeit abzugrenzen, spielen sie als Bezugspunkte eine Rolle. Kurz: Bei sämt-
lichen Klangüberlegungen ist mit einzurechnen, dass gewohnte Registrierungen, die 
mit bestem Willen und überaus einfühlsam getroffen worden sein können, nicht 
den Intentionen zu entsprechen brauchen, die Schnitger hatte – und mit ihm die 
Orgelbauer vor ihm, die anstelle der alten Blockwerke nun registrierbare Instrumente 
bauten.

Wer sich an einer Klärung versuchen möchte, wie Schnitger zu all diesem stand, 
muss in seinem Werk nach Argumenten suchen. An welchen Knotenpunkten lassen 
sich also Teilantworten erwarten, die sich (als Summe) halbwegs widerspruchsfrei zu 
einem Gesamtbild zusammenfügen lassen? Auf einen solchen Versuch zielen mehrere 
der nachfolgenden Technik-Kapitel ab: sei es zur Frage, wie Schnitger Register aus 
älteren Orgeln übernahm, sei es zur Entwicklung des Instrumententyps, der nur in 
Dedesdorf die Zeiten überdauert hat, oder schließlich mit Blick auf ein besonderes 
klangarchitektonisches Experiment im Charlottenburger Schloss in Berlin, das zwar 
nicht mehr im Original erhalten ist, dessen Funktionieren sich aber dank eines um-
fassenden Nachbaus immerhin in Grundlagen erleben lässt. Diesem allen ist also 
eigens ausführlicher nachzugehen.

Stellt man auf diese Weise Dedesdorf und das Charlottenburger Schloss auf eine 
Stufe und bezieht bei den »älteren Registern« auch großstädtische Hamburger Orgeln 
in die Betrachtung ein, wirkt dies alles erstaunlich normal: Man kann sich das Œuvre 
Schnitgers kaum anders vorstellen, als dass er bauliche Entwicklungen in jedem Am-
biente vorangetrieben und die Resultate aufeinander bezogen hat, also in Stadt, Re-
sidenzschloss und Dorf. Doch dies charakterisiert nicht erst das Schaffen Schnitgers, 
sondern seinen Wirkungsraum ebenso schon Generationen vor seiner Geburt.

Im Bereich der südlichen Nordseeküste war die städtische Begeisterung für die-
ses Instrument, das sich während des 15.  Jahrhunderts so grundlegend wandelte, 
nur geringfügig zeitversetzt auch in dörflicher Kultur gespiegelt geworden: in den 
Marschlandschaften8. Deren extremer Wohlstand gründete sich darauf, dass die Städ-
te in ihrem Wachstum auf Lebensmittel für ihre Bevölkerung angewiesen waren: auf 

7	 Direkt erkennbar bei Karl Straube im Vergleich der beiden Ausgaben von Alte Meister des Orgelspiels, 
etwa zwischen Buxtehudes »Praeludium und Fuge« in fis-Moll (1904, S. 26ff.) und Bruhns’ gleichar-
tig betitelten G‑Dur-Werk (1927, S. 13ff.): Man wählt nach persönlichem Geschmack eine attraktiv 
wirkende Grundregistrierung (1904 dominant aus Grundstimmen, 1927 aus dem Klangaufbau des 
Prinzipalchors) und variiert sie im weiteren Verlauf des Werkes durch das Ziehen oder Abstoßen von 
Einzelstimmen. Vgl. hierzu auch Anm. 367.

8	 Im Überblick: Küster, Musik im Namen Luthers, S. 92–96 (mit weiteren Nachweisen).
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Getreide, Milchprodukte und Fleisch, wie sie besonders auf den exzellenten Marsch-
böden nahezu unerschöpflich produziert werden konnten. Die Bauern dort waren 
zudem mit weitreichenden Freiheiten ausgestattet, letztlich weil sie vor Ort für die 
Küstensicherung einstehen mussten; als Folge daraus vermarkteten sie ihre Produkte 
eigenständig und fühlten sich darin ihren Handelspartnern in den freien Städten 
ebenbürtig. Also teilten sie auch deren Kulturansprüche.

Das hat weitreichende Konsequenzen für die Einschätzung dieser Orgelkunst. 
Denn ihre dörfliche Spielart beruhte demnach auf dem dauernden Kontakt mit der 
städtischen. Es wäre undenkbar gewesen, eine dörfliche Orgelkunst aufzubauen, die 
fortwährend Qualitätsunterschiede gegenüber einem städtischen Vorbild erkennbar 
werden ließ. Obendrein waren die Mittler zwischen Stadt und Land eben Kaufleute, 
also Menschen mit einem ausgeprägten Bewusstsein für Wirtschaftlichkeit, zudem – 
als Spitzen der dörflichen Gesellschaft – Hauptverantwortliche im Küstenschutz; die 
Investitionen mussten also einen fassbaren Nutzen haben und nachhaltig sein kön-
nen. Grenzen für die Realisierung der Orgelbegeisterung bestanden ohnehin: darin, 
dass die kleineren, niedrigeren Kirchengebäude weniger Entfaltungsmöglichkeiten 
für den Instrumentenklang boten als eine städtische gotische Hallenkirche. Und so 
stellt sich erneut die Frage nach dem ästhetischen Empfinden: Als am Ende dieser 
ersten Phase, um 1500, auch die dörflichen Orgeln registrierbar wurden, waren sie 
mit etwa sieben Registern zwar weiterhin kleiner als die der Metropolen, müssen aber 
– in den kleineren Kirchen – weiterhin einen sehr direkten, kräftigen Klangeindruck 
vermittelt haben.

Dieses Interesse, das Städte und Marschendörfer einte, charakterisiert die Musik
kultur des Nordseeraumes demnach spätestens in der Zeit um 1500 – auch in einer 
speziellen ökonomischen Hinsicht. Denn es verschaffte den Orgelbauern der Metro
polen dauernd volle Auftragsbücher. Die Städte allein hätten ihnen nicht dauerhaft 
Beschäftigung gewährleisten können, und nur die breite, flächige Nachfrage er-
möglichte es, dass Orgelbauer sesshaft werden konnten. Bevor Schnitger in dieses 

Die Metropolen sind »global 
players« – und werden 
dafür bis heute aus den 
Marschen versorgt, etwa mit 
Obst aus dem Alten Land. 
Beide wirkten auch kulturell 
zusammen. Hinter den 
Obstplantagen am Horizont 
von links: der Leuchtturm 
Lühe, Containerfrachter auf 
der Elbe und der Kirchturm 
von Steinkirchen (mit 
Schnitgers Orgel von 1687).
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Geschehen eintrat, hatte sich diese Kultur über viele Generationen hinweg aufgebaut 
und unter verschiedensten Bedingungen verfeinert.

So hatten Orgeln schon 200 Jahre vor Schnitgers Geburt, um 1450, in die ers-
ten Dorfkirchen an der Nordsee Einzug gehalten. Nachweisbar ist dies um 1440 in 
Ostfriesland: in Marienhafe (1439, die alte Orgel ist nicht erhalten) und Rysum (vor 
1442, erhalten als Umbau der Zeit um 1513). Für 1457 wird von einer ersten Orgel 
in Lunden (Dithmarschen) berichtet9. 100 Jahre später, um 1550 war diese Orgel-
kultur dann auf Inseln wie Föhr und Pellworm sowie in Eiderstedt angekommen und 
prägte bereits einzelne Landschaften komplett: Dithmarschen und Hadeln sowie den 
Gesamtraum zwischen dem westlichen Ostfriesland und Friesland (Niederlande; im 
Folgenden zur eindeutigen Identifizierung stets mit dem friesischen Alternativnamen 
»Fryslân« benannt). 50 Jahre vor Schnitgers Geburt ist diese »älteste Orgellandschaft 
der Welt« dann in all ihren Konturen greifbar: Um 1590 sind zwischen Ijsselmeer 
und Nordfriesland (einschließlich der Flussmarschen) rund 160 Orgeln nachweisbar, 
sämtlich in kleinen Dorfkirchen. Der geringste Abstand zwischen zweien von ihnen 
beträgt 900 Meter, und zwar ununterbrochen seit den 1580er-Jahren bis heute: im 
Alten Land zwischen Borstel und Jork.

Orgelbau im Dreißigjährigen Krieg

Wo also stand die Orgelbegeisterung dieser Regionen zwischen 1631 (dem Magde-
burger Katastrophenjahr) und 1648 (Schnitgers Geburt)?

Beginnen lässt sich mit Eiderstedt und Dithmarschen, in deren dörflicher Kultur 
die Dauerpräsenz eines Orgelbauers »notwendig« geworden war. Vermutlich direkt 
1631 ließ sich Tobias Brunner in Lunden (Norderdithmarschen) nieder. Die Orgel-
begeisterung war in vollem Gange, und so gab es nicht nur Reparaturbedarf, son-
dern auch hochfliegende Pläne. Besonders gut dokumentiert sind sie in Oldenswort 
(Eiderstedt), und dass Brunner schon 1633 dem Ort einen Besuch abstattete, ist nur 
eine Etappe in einer reichen Geschichte; damals bekam er eine Aufwandsentschädi-
gung, allein weil er »Vnse Orgel besach«10.

Die Bewohner des Ortes waren in ihrer Orgelleidenschaft anscheinend unersätt-
lich. 1512 hatten sie sich ein erstes Instrument zugelegt; 1592 war es völlig ersetzt 
worden – durch die damals größte Orgel der Region. Der Krieg war fern, als sie 
1625/26 nochmals grundlegend erweitert wurde. Sieben Jahre später ließ man sie 
dann durch Brunner begutachten, anscheinend nur um auszuloten, was er, aus Sach-
sen stammend, an Neuem zu bieten hatte. Nochmals fünf Jahre später kam es dann 
zur nächsten Vergrößerung, noch nicht aber durch Brunner: 1638/39 führte sie der 
Husumer Orgelbauer Conrad Topf durch, Brunners regionaler Konkurrent. Und erst 
1655 kam dieser selbst zum Zuge: für den dritten grundlegenden Erweiterungsbau 

9	 Zu Rysum: Lengen, Rysumer Orgel, S. 34–37. Zu Lunden: Kolster, Chronik, S. 216. Zu den weiteren 
Entwicklungen Küster, Orgeln an der Nordsee, S. 8.

10	 NKA, Bestand Oldenswort Nr. 202, S. 176. Zum Folgenden im Überblick Schumann, Herzogtum 
Schleswig, S. 317f.
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in 63 Jahren, von denen die Hälfte an-
dernorts als Kriegszeit in die Geschich-
te einging. Von Brunner selbst ist die 
Orgel erhalten, die 1642 in der Kirche 
in Tellingstedt entstand – im selben 
Jahr, in dem vor den Toren Leipzigs die 
zweite »Schlacht von Breitenfeld« (nach 
der ersten von 1631) wütete.

Und 1632 entstand in Husum die 
Orgel, an die 47 Jahre später Nicolaus 
Bruhns berufen wurde11. Ihr Erbauer 
war Gottfried Frietzsch, Brunners eins-
tiger Lehrer: In der Literatur heißt er 
aufgrund eines jüngeren grammatika-
lischen Interpretationsfehlers zumeist 
»Fritzsche«; wichtig war ihm hingegen 
die gedehnte Aussprache des »i«, wes-
halb er im Husumer Rechnungsbuch 
sogar als »Friitzsch« benannt wurde und 
stets als »Frietzsch« unterschrieb12. Wie 
eng die Kooperation des Meisters mit 
seinem mittlerweile selbstständigen, 
ehemaligen Gesellen Brunner war, zeigt 
sich in der unmittelbaren Folgezeit, als 
dieser von Frietzsch die Ausführung der 

Husumer Garantiearbeiten übertragen bekam13. Kein Zweifel: An der Westküste 
Schleswig-Holsteins waren die Orgeln auch zu Kriegsende in exzellentem Zustand; 
sie waren gut versorgt und kontinuierlich fortentwickelt worden.

Für das Land Hadeln (als eine zweite Region) lässt sich 1647 ansetzen: ein Jahr 
bevor Schnitger geboren wurde. Damals tat die Gemeinde Altenbruch einen Schritt 
in eine neue Zeit: das reiche Bauerndorf im Westen des Landes (heute ein Stadtteil 
Cuxhavens), das schon seit 1497 zu den Orgel-Dörfern gehört hatte. Vermutlich 
genau 100 Jahre später, 1597, war die Orgel vergrößert worden und hatte ein Rück-
positiv erhalten. 1647 wurde die Gemeinde mit Hans Christoph Frietzsch aus Ham-
burg handelseinig, Gottfrieds Sohn: Die Orgel sollte insgesamt um ein Drittel größer 
werden; 14 der nunmehr 24 Stimmen sollte Frietzsch völlig neu bauen. Ziel war zu-
dem, die Orgel für das Zusammenspiel mit »den Kunstpfeiffern« zu konditionieren, 

11	 Schumann, Herzogtum Schleswig, S. 274.
12	 So in NKA, Bestand Husum St. Marien Nr. 720 (Bauregister 1632), ungezählte Blätter, hier fünftletzte 

Seite der Eintragungen (1 575 Mark lübisch). Vgl. auch Gurlitt, Braunschweig, S. 90 (ausdrücklich mit 
der dortigen Anm. 38) und ders., Schülerkreis, Dokumentenwiedergaben auf S. 169 (ebenso zu seinem 
Sohn: S. 165). Namen wurden einst dekliniert (Vertragsabschlüsse mit »Fritzschen«, z. B. ebd., S. 168), 
dies aber später unzureichend aufgelöst; vgl. schon Mattheson, Niedt, S. 181.

13	 NKA, Bestand Husum St. Marien Nr. 720 (Bauregister 1632), undatierte Eintragung schon vor derje-
nigen zum 16.12.1632 (Reise des Husumer Organisten Johannes zur Linden »na Lundenn wegenn dem 
Orgelbuwer«). Vgl. auch Schumann, Herzogtum Schleswig, S. 275.

Tellingstedt (Norderdithmarschen): 1642 baute Tobias 
Brunner hier eine »Brüstungsorgel« – ein Bautypus, 
den auch Schnitger später an manchen Orten 
realisierte.
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also anspruchsvolle Kirchenmusik mit Singstimmen und Instrumenten aufführen zu 
können – so, wie es in der unmittelbaren Folgezeit auch tatsächlich belegt ist14.

Damit eröffnete die Gemeinde einen Reigen von Orgelrenovierungen im Land 
Hadeln. Seit den 1650er-Jahren gab es zuerst im benachbarten Lüdingworth kleine 
Reparaturen; Tobias Brunner hatte den ersten Auftrag im Oktober 1657 übernom-
men. Im Januar 1658 brach Krieg aus: zwischen Dänemark (dessen König zugleich 
auch holsteinischer Herzog war) und Schweden (das wesentliche Teile des Landes 
zwischen Elbe und Weser besaß). Damit werden weitere Planungen ins Wasser ge-
fallen sein.

1662 vergrößerte dann Hans Riege die Orgel in Otterndorf; im selben Jahr war 
in Neuenkirchen eine aus Leipzig gestiftete Orgel (von Christoph Donat) aufgestellt 
worden, und von Wanna weiß man immerhin, dass ab 1666 ein Organist beschäftigt 
war15. 1665 gab in Otterndorf der Pastor Hector Mithobius ein Buch in Druck, das 
zu einer lutherischen Schlüsselschrift für die Bedeutung von Kirchenmusik wurde: 
die Psalmodia christiana16. Mit einem Gutachten der Universität Wittenberg für theo-
logisch mustergültig erklärt, sind in ihr eine Reihe von Orgel-Einweihungspredigten 
des Landes vereinigt, und dies setzte einer intensiven Folge von Musikpredigten 
aus der Region die Krone auf. Lüdingworth war in puncto Orgel leer ausgegangen 
– vorerst.

Einen dritten Ansatz aus der Zeit um 1630 ermöglicht Gottfried Frietzsch selbst: 
mit einem Lebensweg, der für die Zeit gleichfalls bezeichnend ist17. Ursprünglich 
Dresdner Hoforgelbauer an der Seite der Organisten Hans Leo Hassler und Hein-
rich Schütz, hatte er sein Handwerk bei Johann Lange gelernt, einem aus Dithmar-
schen nach Sachsen ausgewanderten Orgelbauer, der wiederum selbst Schüler der be-
rühmten Hamburger Werkstatt Scherer gewesen war; »Hamburg« war für Frietzsch 
demnach auch in der Orgelkunde kein Fremdwort. In Dresden hatte er ferner den 
Wolfenbütteler Kapellmeister Michael Praetorius kennengelernt, der ihm 1615 zu-
erst einen Orgelbau in Sondershausen vermittelte, dann mehrere Großaufträge in 
Braunschweig und Wolfenbüttel (auch über Praetorius’ Tod 1621 hinausreichend: 
1617–27). Dann ging alles sehr schnell: Vor dem 12. März 1629 verkaufte Frietzsch 
seinen Wohnsitz in Dresden und ließ sich in Ottensen nieder: strategisch günstig ge-
rade noch in Schleswig-Holstein gelegen, aber eben direkt vor den Toren Hamburgs. 
In den frühen 1630er-Jahren (parallel und kurz nach der Zerstörung Magdeburgs) 
erbaute er nicht nur die Husumer Orgel, sondern gab – noch weitaus auffälliger – 
den schon zuvor berühmten Hamburger Orgeln ein grundlegendes Update.

Alle drei Zugänge machen also deutlich, wie avanciert die Orgelsituation um 1648 
im Norden Deutschlands war. Doch nicht allen Regionen des Nordseeraumes ging es 
gleich gut. Schon in weiten Teilen des Elb-Südufers lagen die Dinge anders: im Alten 
Land und im westlich angrenzenden Land Kehdingen. Sie hatten einst teils zum Erz-
stift Bremen gehört, der schmalere Ostteil zum Hochstift Verden; beide unterlagen 

14	 Böcker, Altenbruch, S. 28; Küster, Wolbestimmete Musica.
15	 Zu Wanna vgl. Judernatz/Timm, Abschnitt 13.4. (Henricus Schünemann, 1665).
16	 Im Überblick Küster, Musik im Namen Luthers, S. 54–56 (mit weiteren Nachweisen); auch zum Folge-

satz.
17	 Gurlitt, Fritzsche.
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